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abstract The Italian migration to Latin America has produced, at the turn 
of the nineteenth and twentieth centuries, a large number of narratives on the 
experience of Italian immigrants in the subcontinent. Towards the beginning 
of the twentieth century, this debate on the migration process among travel-
ers, politicians, intellectuals, journalists and publicists has helped to develop a 
public policy contrary to a certain profile of emigration. The stories and analysis 
have not stopped, among those who criticize the prohibitionist policy or among 
those who fear its regression. In this socio-historical context, we try to analyze 
Brazilian narrative as an area of subjects destruction, built by Oreste Ristori, in 
order to stop the workers’ travels to that country. By denouncing structures of 
domination against immigrants, Ristori shows the reader the action of biopower 
in the control of bodies and in subduing «homo migrans».
In svariate occasioni i processi migratori – osservati in quanto fe-
nomeni di partenza o di arrivo – sono stati analizzati come dinamiche 
omogenee e gli emigrati/immigrati sono stati visti come una collettività 
indifferenziata. Anche le narrazioni sulla migrazione di massa fra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento hanno parlato delle realtà 
di arrivo in maniera indistinta; pensando all’America Latina, si faceva 
riferimento agli italiani in Brasile o in Argentina, senza però identifica-
re le particolarità di questo processo in base alle tipologie delle zone 
interne di insediamento o al tipo di struttura sociale che veniva orga-
nizzata, per citare alcune categorie. In un certo senso si susseguivano 
le rappresentazioni sul Brasile prodotte sin dai primi anni degli arrivi, 
che da un frammento spaziale, da un insieme ristretto di relazioni par-
lavano del fenomeno più ampio. Benché la storiografia contemporanea 
abbia relativizzato e pluralizzato l’analisi delle dinamiche migratorie nel 
contesto latinoamericano, si osservano ancora con molta frequenza le 
narrazioni sugli italiani in Brasile o in Argentina, offrendo l’immagine 
di un fenomeno omogeneo.
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Nel caso brasiliano, pensando alle rappresentazioni costruite all’inizio 
del xx secolo, abbiamo una fotografia cangiante del Brasile, che transita 
dalla terra della salvezza a quella della morte, dal paradiso terrestre 
all’inferno insopportabile. Al di là delle prospettive diverse che la storia 
di vita di ogni narratore può produrre, portando il suo sguardo a vedere 
certe relazioni invece che altre e ad analizzarle a partire da significati 
differenziati, si sottolinea che in fondo parlavano di spazi geografici di-
versi all’interno del paese e raccontavano dinamiche specifiche di ogni 
percorso migratorio, sempre riferendosi però al Brasile. Le rappresen-
tazioni positive o negative che venivano forgiate tenevano in conto l’in-
nalzamento di esperienze regionali, immerse in processi storici specifici, 
al livello di spiegazioni nazionali del fenomeno.
Diversamente, così come abbiamo differenti provenienze che pro-
ducono relazioni diverse nella terra di arrivo, abbiamo una diversità di 
spazi immigratori, all’interno degli Stati nazionali, che contribuiscono 
alla costruzione di relazioni sociali differenziate. Nel caso specifico dei 
discorsi di primi Novecento, si fronteggiavano due esperienze distinte 
sul Brasile: il lavoro presso le fazendas nello Stato di São Paulo e la for-
mazione delle piccole proprietà nel sud del paese (odierni Stati di Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina). Mentre nel primo caso veniva sottoli-
neato il carattere di subordinazione in un processo di sostituzione della 
manodopera schiava, dove l’immigrato prendeva il posto dell’africano, 
nel secondo, espressione del desiderio maggiore che spinge all’emi-
grazione, viene dato risalto all’insediamento degli immigrati in piccole 
proprietà agricole, in qualità di proprietari. Da São Paulo si innalzano 
voci sul Brasile in quanto luogo di sfruttamento dei lavoratori e terra 
della morte, invece, dal sud, gli apologisti dell’emigrazione fanno vedere 
i progressi materiali ottenuti e l’ascesa sociale desiderata e ottenuta dai 
lavoratori italiani.
È importante tener conto – in un primo momento – di due cose: la 
particolarità dell’immigrazione italiana, in quanto si trattava della par-
tenza da uno Stato nazionale di recente unificazione, e i processi di 
costruzione degli italo-brasiliani. Nel primo caso, come afferma Vanni 
Blengino, pensando alle narrazioni dei viaggiatori italiani in Argentina, 
il peninsulare arriva a Buenos Aires in una miriade di dialetti e l’appar-
tenenza nazionale è un’identificazione esteriore, che proviene dai nativi 
e dagli altri gruppi etnici.1 Nella capitale argentina, secondo l’autore, si 
trova l’incontro-scontro di realtà culturali e linguistiche assai diverse, 
che faticano a capirsi fra di loro e a cogliere una sembianza di colletti-
1. V. Blengino, Los viajeros italianos en la Argentina, «Confluenze. Rivista di Studi 
Iberoamericani», 3, 1, 2011, pp. 1-16.
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vità. Effettivamente, sarà nell’esperienza di contatti e vissuti nel nuovo 
mondo che nascerà questa italianità, segno della costruzione di un’i-
dentità hyphenated. Lo stesso fenomeno, considerando le differenze di 
proporzione fra una città che si appresta a diventare cosmopolita come 
São Paulo e altre zone rurali del paese, si osserva in Brasile; dove veneti, 
lombardi, trentini, ma anche calabresi, siciliani o campani (per citare 
alcune provenienze) devono costruire uno spazio di comunicazione.
In questa situazione di una babele dialettale, avremo la costruzione 
dell’italo-brasiliano, ma anche questo – e qui si fa riferimento al secondo 
punto enunciato sopra – non può essere inteso come un elemento omoge-
neo. Infatti, i diversi insediamenti di immigrati provenienti dalla penisola 
italica hanno dato vita a differenti tipologie di italo-brasiliani che, anche 
se rappresentati da uno stesso nome, si presentano con caratteristiche 
identitarie diverse. A partire dai processi specifici di occupazione dello 
spazio, dai tipi di rapporti che si sono stabiliti con la società locale, dalle 
svariate maniere di inserimento economico, si sono elaborate italianità 
diverse in terra brasiliana. Anche in spazi vicini, che appartengono a 
uno stesso stato della federazione, abbiamo importanti distinzioni nella 
rappresentazione dell’italianità, come affermano Miriam Santos e Maria 
Catarina Zanini.2
Queste osservazioni sono importanti perché permettono di capire che 
le idee che si cerca di approfondire in questo articolo, e che riguardano 
la narrazione su un processo di subordinazione della manodopera, sono 
parte di una lettura plurale sull’immigrazione proveniente dall’Italia, 
in uno spazio geografico specifico, la zona di produzione del caffè nel 
Sudest del Brasile. Inoltre, illuminano la discussione presente a cavallo 
fra l’Ottocento e il Novecento sulle immagini del Brasile e le dinamiche 
che hanno prodotto rappresentazioni contrapposte sul gigante del Sud 
America. Tuttavia, questa azione di controllo delle classi popolari fu 
una realtà in tutte le parti del paese, e gli immigrati italiani, nella loro 
maggior parte, appartengono a questo ceto sociale: il caso di São Paulo, 
ovvero le sue fazendas, secondo il racconto di Oreste Ristori, sono sol-
tanto uno spazio dove questa azione biopolitica viene esasperata, e si 
può intravedere la «nuda vita».3
Prima di cominciare il viaggio attraverso il mondo del caffè, tramite 
la descrizione offerta dal toscano Oreste Ristori, è importante chiarire 
2. M.O. Santos, M.C. Zanini, Especificidades da Identidade de descendentes de ita-
lianos no sul do Brasil: breve análise das regiões de Caxias do Sul e Santa Maria, «Antro-
política», n. 27, 2009, pp. 21-41.
3. G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005.
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alcuni punti: capire come funzionano le relazioni socioeconomiche bra-
siliane all’inizio del Novecento, enunciare i concetti di biopotere che illu-
mineranno la lettura su Ristori e conoscere più da vicino la nostra guida. 
Questi tre chiarimenti permetteranno di leggere l’opera senza perdere 
di vista il contesto in cui è stata scritta e gli «occhiali verdi»4 di cui si 
è servito l’autore, così come daranno più profondità all’analisi stessa.
Il Brasile, all’inizio del Novecento, viveva un momento di grave crisi di 
superproduzione del caffè, perché l’aumento della superficie utilizzata 
per questa cultura non ha seguito la domanda internazionale. Dopo an-
ni di crescita economica, che crearono una situazione di ampliamento 
smisurato delle piantagioni, il caffè comincia a rimanere nelle fazendas 
perché eccede in molto la necessità del mercato estero. Ciò significa una 
forte stagnazione nazionale poiché il caffè era il prodotto per eccellenza 
dell’export brasiliano ed era responsabile della quasi totalità degli in-
gressi provenienti dall’esportazione. Il paese si trova in una forte crisi 
nella bilancia dei pagamenti, una forte riduzione dell’erario pubblico e, 
come conseguenza, una immensa recessione in seno alla società, seguita 
da ingenti fallimenti.
Come sottolinea Chiara Vangelista, il produttore nazionale – proprie-
tario della fazenda – non intendeva l’aumento della produttività come 
investimento in nuove tecnologie di coltivazione, che avrebbe potuto 
ridurre il costo di produzione, ma nell’espansione della terra utilizzata 
per la piantagione.5 Allo stesso tempo, la soluzione incontrata per su-
perare la crisi non riguardava un adattamento alle regole di mercato, 
ma l’azione dello Stato per mantenere il prezzo del prodotto. Questa è 
stata la decisione dell’Accordo di Taubaté, del 1906, secondo la quale 
lo Stato avrebbe acquistato l’eccedenza di produzione, facendo sì che 
la produzione non soffrisse alcun cambiamento. Ovviamente, i soldi per 
l’acquisto del prodotto invenduto provenivano da prestiti esteri, che 
aumentavano il debito dello Stato stesso, creando una catena di perdite 
che andava oltre il capitale privato.
Queste notizie ci riportano all’ambiente della pubblicazione dell’opera 
di Oreste Ristori – elemento centrale di analisi del presente articolo – 
4. Il termine «occhiali verdi» è utilizzato da Attilio Brilli per indicare le rappresenta-
zioni che si formano nella mente del viaggiatore ancor prima dell’inizio del viaggio e che 
conducono ad una determinata lettura dello spazio durante il viaggio. In un certo senso, 
dice che il contesto di formazione dell’autore e le sue idee dicono molto nella comprensio-
ne dei suoi scritti. A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, 
Bologna, Il Mulino, 2006.
5. C. Vangelista, Os braços da lavoura. Imigrantes e «caipiras» na formação do mer-
cado de trabalho paulista (1850-1930), São Paulo, Hucitec, 1991.
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considerando che Contro l’immigrazione al Brasile è pubblicato, in por-
toghese, nel 1906,6 e quindi dopo un ciclo di decadimento dell’economia 
del caffè. Uno degli elementi di comprensione del racconto di Ristori, un 
anarchico toscano che si è stabilito in Brasile e partecipa al movimento 
organizzato da connazionali in territorio brasiliano, facendo parte della 
redazione del giornale «La Battaglia»,7 è giustamente la percezione 
del caffè – in un momento di crisi – non come motore dell’economia, idea 
condivisa dalle classi dominanti locali, ma come promotore principale 
del ritardo nazionale. Si osserva inoltre, e questo è molto chiaro nel testo 
del toscano, che Stato e proprietari si mescolano in Brasile, non si sa 
dove finisca l’azione dell’uno e dove inizi quella dell’altro. In un certo 
senso, come si vede dall’Accordo di Taubaté, lo Stato – che è controllato 
dai cafeicultores – prende a sé il problema del caffè, venendo incontro 
alle necessità dei produttori e generando più debito pubblico: ciò dimo-
stra il potere di questo gruppo, soprattutto all’interno di una politica che 
non vedeva un’altra locomotiva economica al di fuori del caffè.
Il Brasile repubblicano, nato con la caduta dell’Impero, nel 1889, si 
voleva far conoscere in quanto Stato moderno, e la politica del gover-
no centrale comandava il controllo di tutte le forze che non volessero 
accettare la massima positivista in vigore: «L’ordine come mezzo e il 
progresso come fine». Nel caso della fazenda di caffè, l’opposizione 
degli immigrati al processo di sfruttamento della manodopera era un 
pericolo, perché poteva danneggiare la crescita dell’economia nazionale. 
Tuttavia, questo processo di controllo violento delle classi popolari era 
il moto di quel periodo, a cavallo fra la fine del xix secolo e l’inizio del 
xx. Sia nel caso di Canudos, nel Nordest brasiliano, sia nel processo di 
ammodernamento urbano della città di Rio de Janeiro, le forze subal-
terne che si scontravano con la politica di modernizzazione dello Stato 
dovevano essere soppresse.
Nel caso del Movimento portato avanti da Antonio Conselheiro, nella 
zona rurale dello Stato di Bahia, verso la fine dell’Ottocento (1893-
1897), si osserva l’incapacità delle popolazioni del Sertão di adattarsi ai 
nuovi tempi repubblicani, rifiutandosi di obbedire a uno Stato assente. 
Il secondo spazio di azione, la Rio de Janeiro dell’inizio del Novecen-
6. Si fa presente che la versione originale dell’opera, pubblicata in Brasile, appare nel 
1906. Tuttavia, per la produzione dell’articolo si utilizzerà la versione italiana, stampata a 
Mantova nel 1907. O. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, Mantova, Tip. dell’Univer-
sità Popolare, 1907.
7. L. Biondi, Anarquistas italianos em São Paulo. O grupo do Jornal anarquista «La 
Battaglia» e a sua visão da sociedade brasileira: o embate entre imaginários libertários e 
etnocêntricos, «Cadernos ael», 8/9, 1998, pp. 117-149.
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to, vivrà un conflitto fra la politica di «Rigenerazione» condotta dal 
governo brasiliano (modernizzazione della città – creazione dei larghi 
viali, distruzione delle abitazioni popolari esistenti nella zona centrale, 
progetti pubblici di igienizzazione e sanificazione – in una dinamica di 
espulsione della popolazione povera dal centro dell’urbe) e l’incapacità 
di adeguarsi delle classi subalterne. In entrambi i casi si vedrà un’a-
zione decisa, forte e militare da parte del potere pubblico per forzare 
l’osservanza delle determinazioni dello Stato: a Bahia, il paese di Canu-
dos è stato raso al suolo, con l’uccisione degli ultimi combattenti, due 
uomini e un bambino; a Rio, le truppe locali, con forze provenienti da 
São Paulo e Minas Gerais, hanno bloccato gli insorti, raggruppati nella 
Rivolta del Vaccino (1904),8 i quali sono stati gettati, dopo essere stati 
picchiati, nella Foresta Amazzonica. Come afferma Nicolau Sevcenko, 
il discorso politico di modernizzazione ed europeizzazione del Brasile 
e della sua capitale hanno prodotto azioni concrete di oppressione sui 
gruppi marginali:
As ações concretas desencadeadas por esses discursos, como visto nesses dois 
exemplos [Canudos e Revolta da Vacina], se traduziram em formas extremas de 
opressão quando voltadas para as populações destituídas de qualquer educação 
formal e alheadas dos processos decisórios.9
Questa associazione fra il potere pubblico e le oligarchie regionali – 
che promuove una comunione di obiettivi fra il grande proprietario e lo 
Stato – è fondata sulla politica dei governatori che darà vita alla Repub-
blica Vecchia (1889-1930).10 L’accordo riguardava la cessione del potere 
centrale ai due principali centri economici (São Paulo e Minas Gerais), 
che avrebbero mantenuto a rotazione la presidenza della Repubblica, in 
cambio del non intervento dello Stato nell’amministrazione degli Stati 
8. La rivolta ha ricevuto questo nome perché riguardò un moto popolare contrario ai 
visitatori pubblici che avrebbero dovuto portare avanti una battaglia contro il vaiolo, in una 
vaccinazione obbligatoria. Inoltre, nel caso in cui gli agenti pubblici avessero incontrato 
situazioni di rischio sanitario, durante le loro visite, erano autorizzati a far evacuare l’abi-
tazione, che poteva anche essere condannata alla demolizione, senza alcun indennizzo al 
«proprietario». Questa azione significava l’espulsione effettiva dei poveri dal centro della 
città di Rio de Janeiro, che doveva divenire sempre più europea.
9. N. Sevcenko, Introdução: o prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do pro-
gresso, in Id. (a cura di), História da vida privada no Brasil 3. República: da Belle Époque à 
Era do Rádio, São Paulo, Companhia das Letras, 2004, p. 27.
10. Si stabilisce come periodo della Repubblica Vecchia l’interregno fra la fine dell’Impe-
ro e la Rivoluzione del 1930; tuttavia, la presa di potere ai militari – da parte dell’oligarchia 
agraria paulista – avviene soltanto nel 1896.
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della federazione. L’oligarchia paulista – e qui si intende in primis i pro-
duttori di caffè – ha avuto modo non soltanto di controllare la politica 
locale per quel che riguardava l’immigrazione, ma anche le leggi a livello 
nazionale, mantenendo lo Stato dalla sua parte.
Il ruolo dei cafeicultores è molto chiaro, come afferma Zulieka Alvim, 
quando si va a guardare i contratti di lavoro firmati dagli immigrati, 
dalle clausole si può notare a che punto la libertà poteva essere negata 
all’interno delle fazendas, sempre con la connivenza del potere pubblico. 
Gli italiani – quelli che andavano a lavorare presso le coltivazioni del caf-
fè – arrivavano principalmente in viaggi spesati dai proprietari terrieri, 
rimanendo ad essi vincolati per il debito di viaggio. Nel contratto di la-
voro erano espresse le condizioni che permettevano al colono di lasciare 
la fazenda;11 ciò significa che, al di fuori di queste condizioni, lui era 
obbligato a restare fino a quando il suo debito non fosse stato saldato. 
Certamente l’immigrato non era una mercanzia come poteva essere lo 
schiavo africano, acquistato in un mercato pubblico, con un valore di 
compravendita, ma prendeva in qualche maniera il suo posto e i primi 
incontri sono stati molto complessi, perché diventava manodopera come 
lo era stato lo schiavo, anche se legalmente era un lavoratore libero. I 
primi tempi sono stati segnati dai conflitti, in un processo di assesta-
mento fra le abitudini degli ex signori di schiavi e le nuove braccia delle 
fazendas di caffè.
Ciononostante questo esempio di contratto di lavoro non fornisce 
soltanto le informazioni sugli obblighi/diritti dei coloni, ma ci permette 
anche di capire le tipologie di maltrattamenti da essi subiti, perché in-
seriti come condizioni per l’abbandono della fazenda. Le motivazioni te-
nute in considerazione spaziano dai mancati pagamenti e dalla libertà di 
compravendita a/da terzi, alle malattie invalidanti, alle punizioni fisiche 
e agli attentati contro l’onore delle donne delle famiglie degli immigrati:
1 - falta de pagamentos já vencidos;
2 - doenças que o impeçam de continuar a trabalhar na fazenda;
3 - proibição por parte do proprietário de comprar ou vender a terceiros 
gêneros dos quais tenham necessidade, bem como o excedente de sua colheita 
de cereais e animais de sua criação;
4 - maus-tratos físicos recebidos do proprietário, pessoas da família deste ou do 
administrador, bem como atentado à honra da mulher ou das filhas do colono.12
11. Z. Alvim, Imigrantes: a vida privada dos pobres do campo, in Sevcenko (a cura di), 
História da Vida Privada no Brasil 3, pp. 215-287.
12. Alvim, Imigrantes, p. 250.
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Come si è detto sopra, il processo di adattamento è stato segnato 
dal conflitto e la conquista dei diritti, presenti nel contratto di lavoro, è 
stata parte di una battaglia quotidiana. Abituati ad avere il possesso sui 
corpi degli schiavi africani, che secondo la costituzione del 1824 erano 
considerati unicamente strumenti di lavoro, i proprietari terrieri han-
no cercato di mantenere – in un primo momento – lo stesso sistema di 
rapporti con gli immigrati: non sono rari i racconti di stupri o maltratta-
menti fisici, soprattutto a quelli che cercavano di fuggire o non stavano 
al «gioco». Se queste garanzie si trovavano nel contratto stesso che 
regolava la prestazione di servizio, sicuramente riguardava un proble-
ma diffuso nella zona rurale paulista. In questo senso, si può pensare, 
ma anche la storiografia sul tema ci fornisce informazioni rilevanti, che 
la mancanza del pagamento dei salari non fosse inusuale, così come il 
controllo delle attività commerciali dei coloni, nonché la loro vita privata. 
Il signore cercava di rimanere il padrone dei corpi dei suoi lavoratori, 
con diritto di sfruttare anche il corpo delle mogli e delle figlie degli im-
migrati, cercando di mantenere le relazioni che si erano consolidate in 
secoli di schiavitù: legati al proprietario per i debiti del viaggio, i coloni 
rimanevano legalmente incatenati alle fazendas.
È in questo contesto migratorio della fine dell’Ottocento, dove si 
confrontavano difensori e detrattori dell’immigrazione verso il Brasile, 
questi ultimi responsabili delle immagini negative e del racconto dell’e-
sperienza di disumanizzazione nel mondo rurale dello Stato di São Paulo, 
che viene elaborato il Decreto Prinetti. Questa normativa emanata dal 
governo italiano, pubblicata il 26 marzo 1902, vietava l’immigrazione 
collettiva e sussidiata verso il Brasile, rispondendo alle denunce presen-
tate sulle cattive condizioni vissute dagli immigrati italiani in territorio 
brasiliano. Le testimonianze sono state raccolte nel rapporto presentato 
da Aldo Rossi, inviato dalla Commissione generale di emigrazione per 
verificare la situazione degli emigrati. Come mette in risalto Angelo 
Trento,13 il Decreto è stato oggetto di una accoglienza esaltata, che ha 
cercato di dimostrare ancora di più la criticità della vita degli italiani in 
Brasile, e di critiche feroci da parte di quelli che difendevano e pubbli-
cizzavano lo spostamento verso il gigante sudamericano.
Il testo di Oreste Ristori può essere inserito in questo dibattito intor-
no al Decreto Prinetti, con cui si cercava di indurre l’opinione pubblica 
italiana, ma soprattutto le masse operaie, a fare pressione sul governo 
della penisola, a favore di una politica di maggiore chiusura verso l’immi-
grazione al Brasile. Se la normativa era una piccola vittoria di quelli che 
13. A. Trento, Do outro lado do Atlântico: um século de imigração italiana no Brasil, 
São Paulo, Nobel, 1989.
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denunciavano le cattive condizioni dei connazionali in Brasile, questa si 
è dovuta confrontare anche con viaggiatori, giornalisti e parlamentari 
che hanno cercato di far vedere quanto fosse sbagliata questa visione. 
Vittorio Buccelli – deputato italiano che visita gli Stati di Rio de Janeiro, 
São Paulo e Rio Grande do Sul, all’inizio del Novecento – pubblica in 
Italia un’opera apologetica sull’amministrazione pubblica brasiliana e 
sui progressi economici e sociali che il paese viveva.14 Secondo lui, la 
comunità italiana in Brasile stava vivendo effettivamente la realizzazione 
del sogno migratorio, con l’avverarsi del progetto di ascesa sociale; la 
sua unica critica riguardava l’inazione dello Stato italiano, soprattutto 
da parte dei capitalisti nostrani, che non sapevano investire e sfruttare 
quel capitale umano ampliando le reti del commercio nazionale.
Ristori aveva degli interlocutori molto chiari e la sua descrizione 
dell’inferno brasiliano è un dialogo netto con queste narrazioni celestiali 
e contro la politica di Stato in vigore. Lui non dava spazio all’immigrato 
che aveva «fatto l’America», perché il suo scopo era portare alla luce 
quello che l’America aveva costruito, ma per il guadagno altrui. A diffe-
renza di Alessandro D’Atri, che attribuisce le lamentele dei coloni alla lo-
ro ambizione, poiché non erano soddisfatti dalla condizione odierna molto 
più vantaggiosa di quando erano in Italia,15 l’anarchico toscano afferma 
che il fenomeno migratorio nasce da un inganno: al lavoratore italiano 
viene offerta la cuccagna, quando in verità viene a trovarsi in una condi-
zione peggiore di quella di partenza. Alla fine, si sta davanti al dibattito 
sempre contemporaneo fra i progetti vittoriosi di immigrazione e quelli 
che hanno vissuto il fallimento delle speranze di cambiamento di vita.
Come si può osservare dal contesto della scrittura di Ristori, sia da 
parte del governo brasiliano sia da quella dei produttori di caffè esiste-
va l’intenzione di controllare i ceti popolari, le classi pericolose della 
società brasiliana: non faceva differenza se il pericolo proveniva dai 
poveri che dovevano essere spediti alla periferia dei centri urbani o dai 
braccianti delle fazendas di caffè. Si dovevano produrre allora politiche 
pubbliche che legittimassero l’azione di polizia dello Stato in entrambi i 
casi e la concessione ai proprietari terrieri di diritti di applicazione della 
legge, anche tramite la inazione del potere pubblico.
Oltre alla visione comune fra politici e produttori di caffè, lo Stato 
dipendeva dai cafeicultores, perché rappresentavano la parte più dina-
14. Riferimenti su Vittorio Buccelli possono essere trovati in L.F. Beneduzi, A cidade 
enquanto imagem de virtude: a força regeneradora da Porto Alegre de Vittorio Buccelli, 
in A.F. Ramos, R. Patriota (a cura di), Paisagens subjetivas, paisagens sociais, São Paulo, 
hucitec, 2012, pp. 107-128.
15. F. Cenni, Italianos no Brasil, iii ed., São Paulo, edusp, 2003 (1960), p. 235.
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mica dell’economia esportatrice e quella che permetteva le entrate più 
importanti all’erario pubblico, e, di conseguenza, si trovava vincolato 
alla capacità produttiva delle fazendas, della manodopera immigrante. 
In questo senso, in nome del bene comune, era lecito chiudere un oc-
chio sulle azioni illegali e talvolta violente dei padroni, considerando 
che la rottura della produttività era un danno per la collettività. La 
politica del bene comune – facendo uso di elementi del «buon senso» e 
del «senso comune» – è la strategia principale che riesce a inserire nei 
limiti della legalità pratiche che vanno oltre questa barriera, lasciandola 
permeabile:
O bem-comum, abstração construída acima das singularidades imanentes, 
sobrecodificando-as a partir do bom-senso e do senso-comum, é o que garante o 
status de legalidade às práticas que revertem os limites da legalidade. Posto que 
é pelo bem-comum que certas necessidades, certas urgências, despontam como 
justificativas do senso-comum através do bom-senso, em prol do bem-geral.16
Questa azione del potere pubblico porta con sé anche l’obiettivo di 
non permettere un contagio sociale, che potrebbe diffondersi nella so-
cietà brasiliana attraverso nuove pratiche di contestazione di questi 
individui esotici alla realtà del Brasile. Concedere un potere maggio-
re ai proprietari funzionava come una profilassi per mantenere alte 
le difese immunitarie e organizzare azioni di controllo sociale mirate 
all’eliminazione degli elementi patogeni che avrebbero potuto causare 
la dissoluzione dello status quo:
Questo tramite consisterebbe nel carattere immunitario della politica mo-
derna che, essendo appunto concepita prevalentemente come immunizzazione 
della vita della società dai fattori «patogeni» e di «contagio», finirebbe per 
produrre non soltanto forme di esclusione omicida e genocida degli «estranei» 
e dei diversi, ma anche la possibilità di autodistruzione per eccesso di difesa del 
corpo sociale.17
Il processo di immunizzazione potrebbe essere messo in pratica in 
differenti modi, ma senz’altro l’atto di interdizione – di allontanamento 
dalla società di questi elementi che avrebbero potuto creare disordi-
16. T.M. Fonseca Galli et al., Microfascismos em nós: práticas de exceção no contem-
porâneo, «Psicologia Clínica», Rio de Janeiro, 20, 2, 2008.
17. O. Marzocca, Biopolitica, in R. Brandimarte, P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio, 
Marzocca, O. Romano, A. Russo, A. Simone (a cura di), Lessico di Biopolitica, Roma, Mani-
festolibri, 2006, p. 54.
L’AMER IC A LAT INA:  LA  V IO LENZA E  IL  RACCONTO
SC hIAVI  B IA NChI  E  pR IgIO NIER I  DELLE FAZENDAS 1 17
ne – si presenta come arma efficace alla politica di controllo. Interdire, 
secondo Tania Fonseca Galli, porta con sé una doppia dinamica, perché 
allo stesso tempo è elemento di inclusione e di esclusione: l’individuo 
viene incluso nelle norme dell’apparato pubblico-burocratico, nelle di-
namiche di gestione dei corpi e, allo stesso tempo, viene escluso dalla 
società stessa:
O ato de interdição, através de amparo legal e justificativa sociopolítica, pas-
sou a ser posto em prática, os loucos, por sua suposta periculosidade para si e os 
outros, eram sentenciados à reclusão e intervenção «terapêutica». Assim, sendo 
o próprio hospital constituído como lugar de asilamento e isolamento, tornou-se 
um lugar de inclusão (ao aparelho normativo) e exclusão (social).18 
L’atto terapeutico dell’ospedale psichiatrico citato da Fonseca può 
essere paragonato alle dinamiche di disciplinarizzazione degli istituti 
carcerari, che hanno la funzione di controllare i corpi non docili, ripor-
tandoli alla adeguata fluidità dei loro ruoli nella struttura sociale. Anche 
qui abbiamo la sentenza di reclusione che genera un doppio movimento 
riguardo al corpo sociale e ciò sarà presente in tutti i momenti di rea-
zione degli immigrati alle dinamiche di lavoro della fazenda. L’azione 
della legge, che cerca di «addomesticare» gli immigrati, presenta una 
funzione terapeutica sia nella esperienza stessa del carcere sia nella 
possibilità di generare una forza coercitiva su quelli che vedono l’atto 
punitivo, il quale non avviene più in pubblico, ma si presenta con più 
potenza perché è parte di una minaccia fondata sullo sconosciuto: la 
vita nel carcere.
Nel processo che viene avviato nei primi decenni dell’Impero, il pro-
prietario terriero perde piano piano il potere totale di vita e di morte 
sugli schiavi; con l’avvento dell’azione degli abolizionisti sono sempre 
più frequenti i processi intentati contro proprietari cattivi e le punizioni 
fisiche ritenute esagerate, considerando che cresce l’azione dello Stato 
nell’identificazione della giusta punizione. Sempre di più è lo Stato, e 
la legge, che si prende la briga di controllare i disturbi sociali, anche 
nell’ambito privato degli spazi di produzione, cominciando nel 1841, con 
l’introduzione del magistrato di professione, inviato dal ministero della 
Giustizia, che sostituisce i giudici di pace, vincolati ai signori di schiavi.19 
Un altro elemento che spiega questa azione di controllo da parte dello 
Stato si può osservare nel riconoscimento legale, a partire dal 1860, di 
alcuni diritti degli schiavi, come l’«autocompra», l’impossibilità di sepa-
18. Fonseca Galli et al., Microfascismos em nós, p. 37.
19. G.R. Andrews, Negros e Brancos em São Paulo (1888-1988), São Paulo, edusc, 1998.
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razione delle famiglie e il diritto all’acquisizione di beni.20 È lo Stato che 
prende su di sé questo potere di determinazione delle azioni punitive e 
di controllo della vita pubblica ed anche di quella privata.
L’aumento della presenza del potere pubblico nell’ambito della vi-
ta privata mostra anche l’esercizio del «potere pastorale» da parte di 
questo, controllando e determinando le relazioni sociali, i suoi limiti e 
i suoi margini:
In linea generale la locuzione «potere pastorale» o «pastorato» viene usa-
ta da Foucault per designare un complesso di tecniche improntate alla cura, 
all’assistenza e alla difesa, attraverso le quali un singolo uomo o un’istituzione 
«governa» e «guida», tanto nella sua totalità quanto singolarmente, un insieme 
di altri uomini, determinandone la condotta.21 
Tuttavia questa azione non è fatta dallo Stato in quanto entità astratta, 
ma da meccanismi creati al suo interno che portano a termine questa 
azione di addomesticamento delle forze sociali. Se in un primo momento 
questo «potere pastorale» è associato all’azione della Chiesa e nasce 
all’interno dei rapporti fra il pastore e il gregge, realtà metaforica vis-
suta visceralmente dal cristianesimo, l’avvento dello Stato nazionale ha 
comportato la nascita di strutture laiche di controllo, come la polizia. 
Soprattutto nella vita quotidiana degli Stati latinoamericani, come è il 
caso del Brasile, fondati su strutture oligarchiche di potere, l’immagine 
dello Stato poliziesco è molto forte e le forze dell’ordine sono il garante 
del potere effettivo dell’élite. Come informa Piero Polieri, la polizia è allo 
stesso tempo il sapere e le tecnologie di contenimento delle popolazioni 
che vivono nel territorio nazionale, tramite di essa il potere dello Stato 
viene attuato e i modi leciti e illeciti dei comportamenti della popolazio-
ne vengono sorvegliati:
Con l’emergenza della relazione fra popolazione e territorio che si definisce 
compiutamente il raggio di azione e d’ intervento della polizia, intesa come 
scienza e apparato amministrativo: la polizia è il complesso di conoscenze e, al 
contempo, la tecnologia di cui lo Stato si serve per vigilare sulla popolazione che 
vive sul suo territorio, ossia per controllare e determinare la condotta di vita di 
tutti e di ciascuno.22
20. H.M. De Castro, Laços de família e direitos no final da escravidão, in L.F. de Alen-
castro (a cura di), História da vida privada no Brasil 2. Império: a corte e a modernidade 
nacional, São Paulo, Companhia das Letras, 1997, pp. 337-384.
21. P. Polieri, Potere Pastorale, in Brandimarte, Chiantera-Stutte, Di Vittorio, Mar-
zocca, Romano, Russo, Simone (a cura di), Lessico di Biopolitica, p. 230.
22. Polieri, Potere Pastorale, p. 236.
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L’analisi offerta da Ristori viene incontro a questa percezione che 
mette insieme lo Stato e il suo braccio armato – la polizia – che vengono 
in soccorso dei proprietari terrieri nel loro intento di sfruttamento della 
manodopera immigrata:
Il padrone lo condanna a un lavoro bestiale, dandogli per compenso tanto da 
farlo vegetare nella miseria; il governo per mezzo dei suoi sgherri, colle su pri-
gioni, lo costringe a rispettare «la legge», cioè a soffrire, calmo e dignitoso, tutti 
i soprusi, tutte le spogliazioni a cui dev’essere per forza soggetto.23 
Anche se questo quadro illustra il complesso processo di controllo 
degli immigrati italiani approdati nelle fazendas paulistas, l’anarchico 
toscano aggiunge un ulteriore tassello per rendere ancora più forte, 
completa e globale questa dinamica di dominazione del lavoratore rurale 
straniero: il potere religioso. Lui non parla direttamente della Chiesa, 
ma del suo «braccio destro» – il prete – che, nel servire da conforto agli 
immigrati, diventa un potente strumento di assoggettamento, presentan-
do la sofferenza come espiazione e in quanto qualcosa che piace a Dio: 
«E il prete, per supremo conforto, gli dice che “il male che lo tormenta 
non è mai troppo, perché così piace al sommo Iddio”».24 L’immigrato 
allora si ritrovava circondato dal potere – del proprietario, del governo 
e della religione – che inveiva contro la sua libertà, che cercava di con-
trollarlo in tutti i suoi passi, trasformandolo in uno strumento docile allo 
sfruttamento della sua forza-lavoro.
In tale situazione di violenza fisica, legale e morale, Ristori afferma 
che è naturale che nasca – all’interno del gruppo immigrato – una forte 
avversione a tutto ciò che riguarda il mondo dove sono approdati. A 
differenza di quanto attestato da D’Atri, che conclude il suo viaggio in 
Brasile scrivendo che i coloni erano trattati fin troppo bene, ricevendo 
proprietà con ampi tempi per saldare l’acquisto e incentivi del governo – 
secondo quanto informa Franco Cenni, gettando la colpa del conflitto sui 
coloni stessi, egoisti e incapaci di analizzare le loro conquiste sin dall’e-
migrazione –,25 Oreste Ristori parla di disprezzo da parte dei padroni e 
di un trattamento vile, di una grossa quantità di lavoro non riconosciuta 
attraverso meritati pagamenti, un accumulo di doveri insieme ad una 
assenza di diritti. In questo ultimo caso, la colpa della conflittualità del 
processo migratorio e delle lamentele degli immigrati risiede nel sistema 
opprimente che li circonda:
23. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 22.
24. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 22.
25. Cenni, Italianos no Brasil, p. 234.
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Naturalmente il lavoratore angariato e disprezzato dal padrone, trattato da 
bruto, con mano di ferro, da un governo che per sostenere i privilegi della classe 
dei ricchi, deve necessariamente opprimerlo – comincia ad odiare tutto ciò che 
lo circonda, uomini e cose, perché per lui la terra fecondata col suo sudore non 
ha frutti, per lui nella cara patria non vi sono che stenti, non vi sono che dolori. 
Egli ha un cumulo di doveri da compiere e nessun diritto gli è riconosciuto.26
Nella narrazione dell’anarchico toscano, questo processo di domi-
nazione e addomesticamento sofferto dall’immigrato – da lui chiamato 
schiavo – è paragonato alla via crucis, a un percorso lento e inesorabile 
che condurrà alla sua morte. In un certo senso si osserva – tramite la 
lettura di Ristori – che l’immigrato è stato gettato in un complotto co-
struito per attirarlo verso la sua rovina e verso lo sfruttamento delle 
sue capacità. Presentando un’analisi articolata della realtà brasiliana 
dell’inizio del Novecento, il toscano conclude che diventa palese la con-
dizione di pesante subordinazione che questi lavoratori, imbrogliati dalle 
menzogne degli agenti dei cafeicultores, che li conquistano in Europa, 
subiscono dopo il loro arrivo in Brasile:
Esposta così in grandi linee la natura rapace degli uomini di governo e dei 
preti, si può senza soverchio sforzo, comprendere in quale abisso di miserie pre-
cipitano i disgraziati lavoratori che hanno avuto la dabbenaggine di ascoltare i 
bugiardi ma pur dolci canti delle sirene che i fazendeiros, a centinaia, mandano 
in Europa a reclutare gli schiavi.27
Ma quali sono le informazioni che Ristori porta alla luce sulla realtà 
brasiliana? Come questi elementi analizzati illuminano e illustrano que-
sto processo di vile dominazione subito dagli immigrati-schiavi? Il primo 
elemento che viene sottolineato è il grave problema economico affronta-
to dal paese in questo inizio del xx secolo, dove il caffè è innalzato al di 
sopra di ogni altro prodotto, agricolo o industriale che fosse, nonostante 
i fallimenti di diversi cafeicultores e la perdita di valore del prodotto in 
ambito internazionale. Sembrava parlasse criticamente dell’Accordo di 
Taubaté, quando denunciava l’inerzia del governo brasiliano nel trova-
re altre soluzioni economiche, puntando unicamente sull’«oro nero» e 
tralasciando altri settori produttivi:
La situazione economica del Brasile è esasperante e calamitosa. L’in-
dustria è lettera morta, o quasi. L’unico cespite d’entrata su cui si fonda 
26. Cenni, Italianos no Brasil, p. 234.
27. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 21.
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la vita del paese è il caffè. Tutti gli altri rami di produzione agricola, co-
me tutti i progetti e i consigli intesi a convergere le forze della nazione 
alla policultura, sono abbandonati, tenuti in non cale. Della cultura del 
caffè, e solo del caffè, si attende la pioggia od il bel tempo, la prosperità 
della nazione.28 
Il caffè fa il buono e il cattivo tempo nella realtà economica e politica 
brasiliana, e i produttori, che controllano il potere centrale e locale 
(nel caso dello Stato di São Paulo) non accettano l’apertura della poli-
tica di esportazione e di investimenti nazionali. Anzi, utilizzando tutti 
gli strumenti disponibili – in un quotidiano politico dominato dal voto 
aperto e dalle pratiche coronelisticas – usavano la macchina pubblica 
ai fini personali di aumentare l’elettorato e il controllo della popola-
zione. Ristori descrive la realtà politica brasiliana come segnata dallo 
scambio di favori, con grande distribuzione di cariche pubbliche, nel 
desiderio ingente di arricchirsi con le scarse finanze pubbliche. In 
sintesi, afferma che si trovano «più impiegati da stipendiare che con-
tribuenti da pelare».29 
Si aggiunge alla dominazione del potere pubblico l’azione della Chie-
sa, anche questa segnata dalla tradizione e responsabile per il mante-
nimento dell’ignoranza popolare. L’anarchico critica la continuità del 
potere ecclesiastico presso lo Stato nonostante la separazione procla-
mata dalla costituzione repubblicana del 1891. Secondo lui, la presenza 
religiosa è massiccia nell’ambito della formazione della società, sia nel 
controllo dell’educazione, con le scuole cattoliche, sia in quello della 
lettura, con le biblioteche, sia in quello dell’informazione, con i gior-
nali. In ogni mezzo, i preti proseguono il loro movimento oscurantista 
che cerca di dissuadere qualunque azione contraria allo status quo. Le 
parole di Ristori mettono insieme produttori di caffè, Stato e Chiesa 
affannati in una lotta contro il cambiamento sociale e morale del Brasile 
e accomunati in una politica di contenimento della contestazione dei 
lavoratori immigrati.
La Chiesa è il colpo finale nel processo di costruzione di corpi docili 
allo sfruttamento della fazenda, perché offre l’apparato ideologico prin-
cipale per la produzione di un soggetto rassegnato. Il signore bastona, lo 
Stato giustifica l’azione repressiva, ma è il prete che nel curare le ferite, 
nel mettere l’unguento, fa capire che quel circolo di disgrazie è parte 
della vita e deve essere accettato per conquistare il vero paradiso: l’im-
migrato deve rinunciare al sogno del paradiso terrestre, della cuccagna 
28. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 11.
29. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, pp. 14-15.
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pubblicizzata in Italia, per guadagnare quello eterno. In questo modo 
finisce per ultimare un processo di distruzione innescato dalla decisione 
di immigrare, una sorta di accompagnamento verso la sepoltura, per-
ché Ristori mostra la fazenda come lo spazio che succhia fino all’ultima 
goccia del sangue dell’immigrato, è la pellagra brasiliana. L’immigrato 
lascia la terra di partenza già in condizioni pietose, subumane, e arriva 
in America spodestato dalle forze e dalle economie, gettato nelle braccia 
del suo aguzzino, aspettando il lento spegnimento della vita nell’atroce 
quotidiano della piantagione, come un ilota, in una continua perdita 
delle caratteristiche che lo rendono parte dell’umanità:
E il lavoratore viene nell’America! Cosa egli diventi poi lo vedrete. Egli arriva 
qui sfibrato, col sangue impoverito dal soverchio lavoro e dalla fame cronica, 
senza volontà, e, quel che è peggio, senza soldi, allora i briganti di cui abbiam 
parlato lo afferrano per attaccarlo, come un ilota, al carro della loro fortuna, lo 
condannano a finire le sue forze, o spendere la sua vita nella fazenda maledetta.30
Di seguito, Ristori conduce il lettore attraverso il percorso di disu-
manizzazione che avviene nel mondo della piantagione, un processo di 
assoggettamento che toglie all’immigrato le forze di resistenza, portan-
dolo fino all’esperienza più profonda e completa della dominazione del 
signore del caffè: la morte. In contrasto con altre voci che sminuiscono le 
sofferenze delle masse di lavoratori che si trovano incatenati alle fazen-
das, lui rassicura che l’unico modo di conoscere veramente la situazione 
degli immigrati è addentrarsi in questo mondo bestiale che circonda la 
produzione di caffè, osservando la condizione di animalità che primeggia 
in essa, con le sofferenze, le privazioni, le punizioni e le malattie:
Per ben formarci un’idea della situazione penosa, bestiale, cui sono condanna-
ti i nostri coloni, è necessario penetrare nelle fazendas, osservare attentamente 
e nei suoi più minuti dettagli lo stato di animalità e di abiezione morale in cui 
vegetano ed intisichiscono questi poveri paria della terra, le sofferenze inaudite 
e le privazioni d’ogni sorta cagionate dalla rudezza di un lavoro eccessivo come 
dalla mancanza di un’alimentazione sana e sufficiente, l’esaurimento progressi-
vo delle forze vitali e per conseguenza l’impossibilità di resistere efficacemente 
all’azione delle malattie.31 
Secondo la descrizione di Oreste Ristori, questi individui all’interno 
della fazenda subivano un processo di trasformazione profonda con la 
30. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 23.
31. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 24.
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progressiva perdita dell’umanità, essendo ridotti alla sola condizione 
di «vita biologica», concetto che Márcia Arán e Carlos Peixoto Júnior 
riprendono da Giorgio Agamben.32 Spogliati dalle loro speranze e dai 
loro desideri, dagli elementi dell’eros che li avevano portati alla lunga 
traversata, a loro rimaneva soltanto l’attesa del thanatos:
Esses seres, privados de todos os direitos e atributos que costumamos chamar 
de humanos, à espera de sua execução, existiam apenas como vida biológica, 
sujeitos aos mais diversos tipos de experimentos científicos.33
Sicuramente non siamo davanti ad una politica nazionale di sterminio 
e tanto meno a esperimenti scientifici con esseri umani nelle fazendas, 
tuttavia abbiamo un’attesa dell’esecuzione, intesa in quanto lento per-
corso verso la morte fisica. La perdita delle caratteristiche umane porta 
a un processo progressivo di degenerazione, onde la perdita delle forze 
fisiche, delle utopie di futuro, sommate ad una presa di coscienza dell’in-
capacità di cambiare il presente, sono l’anticamera del deperire fino al 
consumarsi dell’ultimo «velo» rimasto, la vita biologica:
Considerarli [gli elementi distruttivi della fazenda], insomma, coll’occhio del 
medico, dal punto di vista fisiologico, onde mettere in rilievo i tratti specifici 
della degenerazione umana che va operandosi rapidamente in seno a queste 
moltitudini oppresse e spogliate che la miseria patria ha disseminato sulle plaghe 
desolate di questo infelice paese.34
Ai padroni, sempre seguendo il ragionamento di Oreste Ristori, in-
teressava la produttività senza sosta e corpi docili che non si tirassero 
indietro davanti ai pesanti lavori che dovevano eseguire. Effettivamente 
il colono subisce un processo di oggettificazione agli occhi dei signori, 
diventando essere dipendente e merce, individuo sul quale ogni azione 
di correzione è giusta e lecita, perché serve al suo addomesticamento. A 
quelli che si presentano come renitenti o riluttanti spettano i più atroci 
castighi e rappresaglie, perché non seguono le dinamiche del campo di 
concentramento, del carcere, considerando che l’anarchico li descrive 
come reclusi. A proposito di queste azioni dimostrative, che dovrebbero 
annientare i tentativi di rivolta, l’opera descrive la situazione della fa-
zenda di Guatapará, dove si trovano circa diecimila coloni. La narrazione 
32. M. Arán, C.A. Peixoto Júnior, Vulnerabilidade e vida nua: bioética e biopolítica na 
atualidade, «Revista Saúde Pública», 41 (5), 2007, pp. 849-857.
33. Arán, Peixoto Júnior, Vulnerabilidade e vida nua, p. 854.
34. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 24.
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di quello che avviene all’interno della struttura potrebbe essere parago-
nata effettivamente a un lager, sia per il trattamento ricevuto sia per le 
forma disumana di punizione, facendo ricordare i tempi degli schiavi e 
destando scandalo sui giornali non vincolati al governo:
Nella fazenda Guatapará, ove gemono come reclusi circa 10.000 coloni, si 
perpetravano, fino a pochi mesi or sono, atrocità spaventevoli. I coloni che non 
filavan dritti – che non volevano, cioè, piegar la groppa a tutte le infamie e le vi-
gliaccherie – eran trascinati a viva forza in una specie di sotterraneo, legati ad un 
tronco, flagellati a sangue in ogni parte del corpo ed abbandonati, poi, in quella 
posizione per tre o quattro giorni alle prese col digiuno e colla morte. Alcuni di 
questi infelici, fra i quali un giovanetto di 17 anni, vi perirono miseramente; altri, 
riusciti a scappare, narrarono cose raccapriccianti che provocarono un vero 
scoppio d’indignazione sui giornali più indipendenti del paese.35 
Ovviamente, in questi casi è lo Stato, e la giustizia ad esso vincolata, 
che viene incontro ai cafeicultores, avvolgendo tutto con il velo dell’im-
punità. Era inutile ogni tentativo di denuncia sia delle punizioni fisiche 
sia della malnutrizione, ancora meno quello di fare un processo contro le 
riduzioni della paga, per colpa di multe ingiuste e l’obbligo (vietato dal 
contratto) di acquistare presso il negozio della fazenda. Al colono resta-
va soltanto la possibilità di lamentarsi presso le autorità patrie, cercando 
di risolvere il problema interno tramite l’intervento dello Stato italiano, 
perché i tribunali locali erano sordi alle sue grida, fatto che provocava 
un peggioramento dello sfruttamento: «I tribunali non li ascoltano, i 
consoli li caccian fuori della porta come cani appestati, e i briganti che 
li spogliano usufruiscono della più grande impunità».36
Il problema è che anche lo Stato italiano – o i loro rappresentanti in 
Brasile, come cita Ristori – fa finta di non sentire i racconti tragici che 
arrivano dalle piantagioni di caffè, preferendo dare ascolto alle voci lu-
singhiere che esaltano la condizione degli italiani in Brasile. Il Decreto 
Prinetti, promulgato quattro anni prima della pubblicazione brasiliana 
del libro di Oreste Ristori, è centrale al dibattito, perché – come afferma 
l’anarchico – in risposta a questo atto del governo si amplificano le mis-
sive ufficiali che non si risparmiano nell’esaltazione della meravigliosa 
situazione in cui si trovano i coloni italiani in Brasile:
Conosciamo in complesso le menzogne ufficiali colle quali il ministro d’Ita-
lia a Rio de Janeiro, fu principe di Cariati, imbastiva le sue relazioni al «patrio 
governo» intorno alle eccellenti condizioni sociali di cui usufruiscono i nostri 
35. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, pp. 28-29.
36. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 33.
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connazionali al Brasile, per ottenere l’abolizione del decreto Prinetti interdicente 
la tratta degli schiavi.37
All’interno di questo processo di disumanizzazione e di consapevolez-
za dell’inutilità degli sforzi per far valere giuridicamente i suoi diritti, 
l’immigrato reagisce in maniera estrema, eliminando il suo aguzzino, il 
padrone che tormenta lui e la sua famiglia. Il caso esemplare raccontato 
da Ristori è quello di Angelo Longaretti, che uccide il figlio del padro-
ne, nell’intento di proteggere le donne della sua famiglia. L’immigrato 
finisce in carcere e qui si fonda la critica alla giustizia brasiliana e al 
funzionamento distorto del meccanismo di controllo, perché – secondo 
l’autore – soltanto i disgraziati finiscono in prigione, ma la causa delle 
disgrazie sono le mancanze dell’azione dei giudici nei confronti dei veri 
responsabili di tutta quella situazione di degenerazione, i padroni:
In galera ci vanno soltanto i disgraziati che, come il colono Angelo Longaretti, 
per salvare l’onore delle sorelle dagli assalti di un padroncino erotomane e la 
vita del vecchio padre dalla ferocia di un padrone manigoldo, atterrano la belva 
umana che li tortura.38
La fine di questi immigrati – nel loro viaggio al Brasile – è soltanto una: 
la morte. Questa può avvenire in modi diversi, ma quello a cui il testo dà 
più risalto è l’inesorabile processo di degenerazione che porta ad una 
continua distruzione dell’individuo. Anche se venivano da una situazione 
difficile in Italia, la nuova terra (intesa come clima e tipologia di lavoro) 
sarà responsabile della perdita della loro salute. Ristori raffigura nella 
fazenda la critica del primo Novecento al processo di meccanizzazione 
dei soggetti all’interno dei processi di industrializzazione e modernizza-
zione – il bracciante-operaio diventa un non umano addestrato al lavoro 
continuo:
Quale degenerazione! Essi hanno perduto i tratti caratteristici della specie alla 
quale appartengono, hanno perduto quanto avevano di umano, per riavvicinarsi 
all’animalità primitiva. Abituati a non disimpegnare più che la funzione pura-
mente meccanica, ogni capacità morale è in essi annientata, il sentimento della 
personalità scomparso. Si potrebbero paragonare a delle macchine che funzio-
nano automaticamente sotto l’impulso di una volontà estranea al loro cervello.39 
37. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, pp. 7-8.
38. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 44.
39. Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, p. 37.
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L’elemento centrale dell’analisi di questo articolo non è la prova della 
verità degli argomenti di Oreste Ristori, anche se la storiografia contem-
poranea presenta diversi punti che confermano le osservazioni dell’a-
narchico toscano. Inoltre, si tiene in considerazione che il suo testo 
riguardava un pubblico specifico – i possibili immigrati italiani, ma lui 
si rivolge anche agli operai portoghesi e spagnoli – con l’obiettivo di 
fermare il processo migratorio verso il Brasile. Il suo testo è un libello 
contro il processo di sfruttamento trasferito dallo schiavo africano agli 
immigrati, che lui considera a tutti gli effetti i nuovi schiavi.
La lettura che Ristori presenta del processo migratorio è segnata 
dalla violenza subita dai coloni italiani, ridotti alla condizione di schiavi, 
sinonimo per lui di non umani. La dinamica di sfruttamento non portava 
con sé soltanto la punizione fisica o la malnutrizione, conseguenza di 
un’alimentazione monotona e scarsa, ma andava oltre il piano fisico, nel 
tentativo di creare individui docili e assoggettati al lavoro senza sosta 
nella piantagione. A questo fine, l’autore elenca un gruppo di attori 
sociali che collaborano fra di loro per un totale annientamento della 
volontà dell’immigrato: il padrone, lo Stato e la Chiesa. Nell’esperienza 
del mondo intorno alla piantagione, gli immigrati subivano l’azione del 
«potere pastorale» laico e religioso, per mano dei poliziotti e dei preti, 
entrambi indaffarati nel farli seguire il manuale dello sfruttamento, che 
li avrebbe condotti all’esperienza più profonda della fazenda: la morte. 
Per Ristori questo era il destino di qualunque immigrato che arrivasse 
in Brasile – essere ammazzato da questa macchina divoratrice di esseri 
umani chiamata fazenda.
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